Sono entrata all’Universita di Bergamo giovanissima e qui ho condotto il dottorato in Teoria e
analisi del testo, poi il post-dottorato, assegni di ricerca, gli anni da ricercatore e infine quelli da
professore associato. Se guardo indietro, mi accorgo che il filo rosso ¢ stata un’unica curiosita:
capire perché alcune forme — verbali, visive, letterarie, artistiche, creative — continuano ad
affascinarci, a ritornare, a produrre significato, attraverso le epoche, le culture e i linguaggi. E una
curiosita che ha guidato gran parte della mia ricerca e delle mie pubblicazioni: dagli studi
sull’estetica della modernita (Linee, intrichi, intrighi. Sull estetica di William Hogarth, ECIG,
2003), alle architetture del romanzo borghese (Geometrie del tempo. Il romanzo inglese del
Settecento, Donzelli, 2012), alla morfologia profonda della bellezza (La linea e la lettera.
Un’analisi strutturale della bellezza, Mimesis, 2026). Piu recentemente, la stessa domanda mi ha
portato a studiare il sistema rappresentativo e I’immaginario culturale dei mattoncini LEGO
(Routledge, in via di pubblicazione), un oggetto apparentemente lontano dai miei studi precedenti,
ma che continua a interrogare il rapporto fra forma, immaginazione e costruzione del significato.

Mi occupo di letterature comparate e di teoria e critica della letteratura, dell’immagine e della
narrativita; di relazioni fra linguaggio, arti ed estetica; di spazio, tempo e configurazione verbale e
iconica; di iconologia e imagologia; di linguaggi della creativita; di romanzo, racconto e scrittura
per il cinema e per altri media. Detto pit semplicemente, mi piace guardare al modo in cui gli esseri
umani danno forma all’esperienza attraverso racconti, immagini, oggetti, sistemi di segni. Mi
interessa ci0 che potenzialmente accomuna un romanzo del Settecento a una serie televisiva, un
manifesto cinematografico a un videogioco, un podcast a un’opera d’arte, fino, appunto, a una
costruzione LEGO. Non perché tutto sia uguale — non lo ¢ affatto! — ma perché ogni linguaggio
custodisce una maniera diversa e affascinante di organizzare il tempo e lo spazio, di rappresentare il
mondo e di immaginare ci0 che ancora non esiste.

Negli ultimi anni questa prospettiva si ¢ tradotta anche in lavori collettivi sulle configurazioni della
trasformazione culturale, attraverso le curatele della trilogia Movimento (I. Generazioni, storie,
trasformazioni; Il. Genealogie, matrici, filiazioni; Ill. Rigenerazioni, passaggi, transcodifiche;
“Elephant & Castle”, 30-32, 2023-24) e del volume Tempo di serie: Rigenerazione. Riprese |
Risignificazioni | Ritorni (Il Mulino, 2026), che raccolgono complessivamente ottanta contributi di
studiosi italiani e internazionali dedicati ai movimenti della cultura contemporanea, una sorta di
atlante del contemporaneo attraverso forme, media e linguaggi.

Molti anni fa mi sono imbattuta in una linea a forma di S disegnata dal pittore e incisore inglese
William Hogarth. Era la celebre “linea della bellezza”. Pensavo fosse un dettaglio della storia
dell’arte; col tempo ho scoperto che quella forma serpentina attraversava discipline, epoche e
culture molto diverse fra loro. Da allora continuo a seguirne le tracce. La ricerca, in fondo,
assomiglia spesso a questo: inseguire una domanda abbastanza articolata da continuare ad
affaccendarti per anni. E anche per questo che mi piace la mia disciplina, che si chiama
ufficialmente Critica letteraria e letterature comparate. Non perché insegni a sapere un po’ di tutto,
ma perché ti costringe a cambiare continuamente punto di vista, a mettere in relazione fenomeni
apparentemente lontani e a costruire ponti dove si potrebbero vedere solo confini. Le idee piu
interessanti, infatti, nascono a volte negli spazi di attraversamento.

Insomma, se dovessi dirvi perché vale la pena fare ricerca, non vi parlerei come prima cosa della
carriera universitaria. Vi direi che la ricerca ¢ un ottimo modo per potersi permettere il dubbio senza
esserne intimoriti, imparando a formulare domande, accettando di cambiare idea quando i fatti lo
richiedono, coltivando pazienza e meraviglia, e guardando il mondo come se potesse ancora e
sempre sorprenderci.



